検証・大震災:福島第1原発事故、収束作業 覚悟の苦闘、黙々と続く

【毎日新聞】ニュースセレクト > 気象・地震 - 2011.07.25
 かつてない事故の収束に向け苦闘が続く東京電力福島第1原発。
労働現場で何が起き、作業員は日々どんな思いで臨んでいるのか。

◆3・12〜15 連続爆発
◇俺たちに、ここで死ねっていうことか
 大地震発生翌日の3月12日午前3時過ぎ。「圧力上昇を続ける
1号機の原子炉格納容器から、放射性物質を含んだ水蒸気を放出す
る」と政府は発表した。50代の東電男性社員はそのことを伝える
非常用ラジオのニュースに聴き入った。構内には屋内退避の指示が
出されていた。
 「屋内にいるだけで大丈夫なのか。放射線を浴びるとこのまま隔
離されるんじゃないか」。一刻も早く逃げたかった。
 菅直人首相が視察のため作業拠点の「免震重要棟」に現れたのは、
その日の朝。原発の「頭脳」に当たる中央制御室にいた若手社員
(21)は、同僚たちが首相に「何やってんだ。何とかしろ」と怒
鳴り散らされたと聞いた。「俺たちに、ここで死ねっていうことか」
 午後3時36分、1号機で最初の水素爆発。協力会社の放射線管
理員、松木清隆さん(56)は福島県双葉町の自宅近くにいた。遠
くのモニタリングポストから順に警報音が鳴り出し、近づいてくる。
すぐそばにあった幅3メートル、高さ2・5メートルほどのモニタ
リングポストは計測能力を超えたのか、線量ではなく「測定器確認
中」と表示された。
 「ああ、フォールアウトした(放射性物質が飛散した)な……」。
ふと思った。「双葉は二度と住めない町になるかもしれない」
 2日後の14日午前。3号機と2号機の間にある路上で、作業員
数人はケーブル類の点検を終え、車に乗り込もうとしていた。午前
11時1分、3号機の爆発。コンクリートの塊が降り、目の前の車
2、3台が大破した。「もう少し早く車に乗っていたら俺たちは死
んでいた」
 その時、陸上自衛隊の中央特殊武器防護隊隊長、岩熊真司1等陸
佐(49)も3号機の冷却水を補給するため部下5人と建屋近くに
車を止めていた。とっさに身を伏せたが、がれきが窓や天井を突き
破り、防護服が破れた1人は足に傷を負った。
 「歩けるか。急いで離れるぞ」。正門に向かう途中、10人ほど
の作業員が集まってきた。歩くのがやっとの人もいる。近くにあっ
たトラックの荷台にけが人を乗せ脱出した。
 悪化するばかりの状況の中、中央制御室の当直員らを除き、協力
会社の作業員らを退避させる準備が始まった。官邸にいた細野豪志
首相補佐官(現原発事故担当相)からの電話に、現場責任者の吉田
昌郎所長(56)は「まだ頑張れる」と答えた。
 連続爆発に加え、東電の撤退情報が流れて騒然とする首相官邸。
15日未明、菅首相は東京・内幸町の東電本店に乗り込む直前、側
近らにつぶやいた。「俺は60歳を過ぎた。がんになってもいい年
だ。いざとなったら俺が先頭に立って福島で陣頭指揮をとればいい」

◆3・14〜15 放射線量上限「超緊急」引き上げ
◇労働者は使い捨ての機械ではない
 そのころ東京・霞が関では、緊急作業時の被ばく線量の上限値
(当時100ミリシーベルト)引き上げを巡り、関係法令を所管す
る経済産業省原子力安全・保安院と厚生労働省の間で激しいやりと
りがあった。
 14日午後、厚労省の金子順一労働基準局長に官邸から電話が入っ
た。
 「福島第1原発の状況が厳しい。今の緊急作業の現場からすると、
100ミリシーベルトでは(作業が)難しいという話がある。関係
省庁で話をして急いで結論を出してほしい」。加えて「国際放射線
防護委員会(ICRP)の国際基準では、緊急作業の場合には条件
付きながら500ミリシーベルトまでは許容される」とも伝えられ
た。
 事故収束を優先させたい原子力安全・保安院に対し、厚労省の高
崎真一計画課長は「労働者は使い捨ての機械ではない。死にに行け、
とは言えない」との思いで臨んだ。そのさなか、金子局長の元へ1
人の女性課長が訪れ、こう報告した。「小さな子を抱えた人たちが
東京駅から西の方へ続々と出発しています」。事故対応は急を要し
ていた。
 医師でもある厚労省の鈴木幸雄労働衛生課長が文献を調べると、
年間100ミリシーベルトを超えると慢性的影響は否定できないが、
250ミリシーベルトまでなら急性症状の報告はなかった。
 金子局長は大臣室に何度も出入りし苦悩した。「こんな形で基準
を見直していいのか。しかし原発への対応を誤れば……」。35年
間、労働行政に携わってきた官僚として、あまりに厳しい判断を迫
られた。
 最後は細川律夫厚労相が250ミリシーベルトへの上限値引き上
げを決断した。「長期的な話ではなく、この日をどう乗り切るか、
だ」
 実際に引き上げるには、文部科学省の放射線審議会の審議を経な
ければならない。「一分一秒を争う超緊急事態」。文科省はそう判
断したが、全国に散らばる委員を急には集められない。審議が遅れ
れば、法令違反で作業員を現場に送れず、圧力容器や格納容器が爆
発するかもしれない。
 文科省は20人の委員のうち15人に、電子メールを見られる状
態で待機するよう依頼する。経産省と厚労省からそれぞれ公印付き
の諮問が出されたのは、午後11時14分と53分。それを委員へ
一斉メールで流し、各委員が意見を全員に返信する方法で「審議」
した。審議会が上限値引き上げを認める答申をしたのは翌15日午
前3時ごろのことだった。
 答申の日付は会長判断で14日に、官報掲載も15日だったが施
行は14日とされた。高い放射線量の下での作業が既に始まってい
たからだ。必要だった人事院規則の改正は「すっかり忘れ」(保安
院幹部)、16日にずれ込んだ。副厚労相2人への報告は後日で、
労使調整の場である労働政策審議会へも事後報告。異例ずくめの規
則改正だった。
 金子局長は当時の判断をこう振り返る。「評価は甘んじて受ける」

◆3・15〜 注水・外部電源引き込み
◇ターミネーターの世界だ
 15日朝、2号機と4号機でも爆発が起きた。それでも消火用ポ
ンプ車を使って原子炉内へ海水を注入する必死の冷却作業で最悪の
事態は免れていた。
 カギとなる電気の復旧を最優先するため、東電は東京の本店や新
潟の柏崎刈羽原発から応援を投入し、16日は約180人、17日
には300人余と人員を増やした。東電の中堅社員もそんな一人だ。
 「何とかがんばってくれ」。清水正孝社長(当時)から訓示を受
け、着の身着のまま同僚数人とともにワンボックスカーに乗った。
家族には心配をかけるだけと報告しなかったが、友人には頼んだ。
「2週間たって帰ってこなかったら家族に連絡してくれ」
 次の日の朝、前線基地となっている福島県楢葉町のナショナルト
レーニングセンター「Jヴィレッジ」に到着。現場の線量が高いた
め1日待機し、翌朝、全面マスクにゴム手袋、長靴、白い布製の防
護服姿で現場に車で向かった。最も線量の高い3、4号機付近は猛
スピードで走り抜けた。
 構内に着くと、津波で運ばれた車が原子炉建屋の外壁に突き刺さ
り、サメも打ち上げられている。「空爆でもされた」光景に映った。
白装束の自分たちがマスクの「シューッ、シューッ」という音を響
かせながら作業していることに現実味がない。まるで未来の終末を
描いたSF映画「ターミネーター」のようだと感じた。
 その日は電源復旧のケーブルを夕方までにつなぐ予定だった。と
ころが途中で「2時間前倒しで終わらせろ」と指令が出た。その時
刻から自衛隊が放水を行う、と政府が発表するためと聞かされた。
 「いいかげんにしろ」。現場には不満が渦巻いた。だが、放水時
には周囲に人がいないか確かめてはくれない。水は放射性物質で汚
染されているかもしれない。無我夢中で予定の作業を終わらせ、す
ぐに現場を離れると、自衛隊の車両とすれ違った。ぎりぎりのタイ
ミングだった。
 線量計は作業チームに1台しかなく、マスクは何度もずれた。同
僚は「多分(放射性物質を)かなり吸っているんじゃないか」と心
配した。
 本来は電設担当でもない。それでも思った。「他にやる人間がい
ない。とにかくやらないといけない」

◆3・20〜22 電源復旧
◇家族の写真さえ持ち込めない
 20日午後3時46分、大震災後初めて、ようやく2号機に外部
電源が接続された。だが、肝心の中央制御室に電気が届くには、ま
だ時間が必要だった。
 原発から北に約20キロの福島県南相馬市に住む東電の男性社員
(35)は中央制御室の計器読み取りを担当した。
 電源復旧にあたり、原子炉に変化がないことを確認する。小型発
電機で小さな明かりをともし、4、5人ずつのクルーでシフトを組
んで4、5時間に1度、薄暗い中で懐中電灯を手に、圧力や水位な
ど約15の計器類の数値を30分ほどで書き取る。計器の電源は自
分たちの車のバッテリーだ。
 中央制御室は厚さ約50センチのコンクリートで覆われているた
め線量は高くないが、事故後、放射線管理区域の中では最高レベル
の防備が必要な場所になっていた。「恐怖はあるが、通常やってい
る操作。そこは落ち着いてできる」
 ただし、作業拠点となる構内の免震重要棟はすし詰め状態で、ベッ
ドはない。床に雑魚寝か、段ボールを敷いて寝た。通電作業に当た
る作業員の中には2時間程度しか睡眠をとれない者もいた。食事は
乾パンと、水で戻すアルファ米。避難先にいる家族との連絡手段も
ない。「家族の写真さえ持ち込めない。汚染されてしまうから」
 同県浪江町出身で下請け会社の男性作業員(47)は事故後、あ
る変化を感じていた。下請けはそれまで東電を「お客さん」と呼び、
距離を置いていた。所長が巡回する時はお供の社員が付いてきて
「大名行列」のように見えた。20代の東電社員は年配の作業員に
も敬語を使わないし、作業も下請け任せ。ところが、ケーブルを引
く作業をしていると、東電社員が「手伝います」と言う。
 「こっちがびっくりしたよ」。東電社内には「直営班」と呼ばれ
る作業班が作られ、社員も現場に出た。協力会社の作業員と一緒に
汗を流し、同じように休息をとった。免震重要棟の喫煙所には「ご
自由に」と書かれた段ボールに吉田所長が差し入れたたばこが10
箱以上置かれた。現場に一体感が生まれ始めた。
 22日午後10時43分、3号機にいた作業員から免震重要棟に
電話連絡があった。「中央制御室に通電」。その瞬間、拍手がわき
起こり、「明かりがついたぞ」と歓声を上げる作業員もいた。復旧
作業は大きな山を一つ越えた。
 しかし、それは現場の過酷な労働の上に成り立っていた。

◆3・24 3人被ばく
◇彼らは普段、あんな仕事はしてない
 3人が被ばくする事故は起こるべくして起きた。
 24日午前10時半。協力会社の関電工(東京都港区)の社員2
人と恒栄電設(北区)の社員が、3号機のタービン建屋地下で非常
用冷却系ポンプのモーターに電気を送るためのケーブルを制御盤に
差し込む作業を始めた。建屋内には深さ約15センチの水がたまっ
ていたが、暗くて気づくのが遅れ、短靴のまま足を突っ込んだ。
173〜180ミリシーベルトの被ばくだった。
 関電工の2人を知る作業員は明かす。「彼らは普段、あんな仕事
はしてない。研修でやっているかもしれないが、あの非常時にでき
るレベルではない。現場の人数が足りず、専門外の仕事をさせてい
た」
 事故直後、3人は防護服姿のまま免震重要棟に飛び込んだ。室内
が放射性物質に汚染された可能性があるため、「局所排風機」で空
気を除染した。ほかの作業員には「その辺で横になるな」と指示が
出た。髪も汚染されてしまうかもしれないからだった。
 3人はその後、会社の事務所や火力発電所での勤務に転じている。
 別のベテラン作業員(64)によれば、事故以来、現場に不慣れ
な東電の社員まで作業をやらされるようになった。「危ないところ
は下請けにやらせるな、ということらしい。でも、普段やってない
人に任せるのは、かえって危ないんだよ。一番かわいそうなのは東
電社員かもしれねえな」

◆4・9 経産相、視察は40分
◇乾パン、食べてみろ
 労働環境が一向に改善されない中、海江田万里経産相が4月9日、
第1原発視察に訪れた。免震重要棟で作業員を激励し、雨の中、バ
スから1〜4号機を見て回った。滞在時間約40分。下請け会社の
工事課長で福島県富岡町出身の男性(41)は怒りを押し殺した。
 「何で現場をきちんと見ないのか。視察に来たら、同じ装備で動
いてみろ。味のしない乾パンをぼりぼり食べてみろ」
 自宅は津波に流され、避難先には妻と4歳、1歳の息子がいる。
自身が宿泊するいわき市の宿は、同じように家族を残した作業員ら
約150人で満杯だ。怖さもあるが、生まれ育った町だ。「地元だ
し、19歳からこの仕事だし。行かなきゃどうにもなんねえだろう」。
そんな気持ちで作業に臨んでいる。
 仕事はタービン建屋の汚染水を移送するホースの設置。全面マス
クに軍手を2枚重ね、さらにゴム手袋を2枚。防護服は熱がこもり、
まるでサウナスーツだ。マスクの曇りで視界は悪く、恐怖心からか
動悸(どうき)もする。一緒に作業する東電社員は「この装備じゃ
夏は無理だね」と嘆く。
 「安全神話」には裏切られた思いだが、地元の発展は原発のおか
げだとも思う。復旧に汗をかく東電社員の姿も見ている。「東電を
責めることはできない」。怒りの矛先は政府に向く。
 「国民のために覚悟を、と菅首相は言ったようだが、作業員だっ
て国民。みんな被災者なんですよ。だけど、国はうちらを国民と思っ
ていないですよ、絶対に」
 4月末までに、自分の周囲にいた100人のうち4割が辞めた。

◆4・17 最初の工程表発表
◇終わらなかったら? それでも排水する
 原発の安定した冷却機能回復に向け電源復旧という大きな前進が
ある一方、汚染水問題などトラブルは間欠泉のように噴き出した。
 「一刻も早く事故収束への工程表を作成すべきだ」。放射性物質
放出封印策の立案を委ねられた馬淵澄夫首相補佐官が3月26日の
就任直後に細野補佐官に直言し、作業が始まった。だが、4月17
日に発表された最初の工程表では、作業員への配慮はなかった。
 「これは東電が決めた工程表だ」。この日午前の政府・東電統合
本部の関連会合で細野補佐官は強調した。工程表は、馬淵補佐官が
強く求めた地下水の汚染拡大防止にも触れておらず、馬淵補佐官は
隣の細野補佐官に「俺は何も聞いていない。どうなってんだ」と怒
りをぶつけた。
 政府部内でも調整されないまま発表された工程表だったが、収束
時期は「原発の冷温停止まで最短で6〜9カ月」と記されていた。
 翌18日、Jヴィレッジで、建設業の男性(28)は取材に「明
日は朝4時起きだ。いつもより全然早い」と話した。
 従業員数人の小さな建設会社をいわき市で営み、ずっと福島第1
原発で働いてきた。家族を避難させ、4月はじめに現場へ戻った。
建屋の補修や溶接を担当する。「東電が決めたらその工程で行く。
寝ずに作業する人もいるんだ」
 2号機のトンネルにたまった高濃度の汚染水処理もそうだった。
東電社員から「菅首相に、3日で終えろと言われた」と聞かされた。
排水路の穴をふさぐ作業に従事した。工程表公表に合わせて17日
午後1時に排水開始の予定だったが、「かなり無理な作業」だった。
元請けに「(予定通り)終わらなかったらどうしますか」と聞くと、
「それでも流す」と告げられた。
 原発が立地する大熊町でプラント保守の協力会社を営む50代の
社長は工程表の発表をテレビニュースで聞き、こう思った。「1年
で収束できれば早いほうだ。それより社員の補償を何とかしてくれ」
 当初から現場に入った社員2人の線量は100ミリシーベルト前
後。緊急時の上限として引き上げられた250ミリシーベルトには
達していないが、「5年間で100ミリシーベルト」という平常時
の数値に達する。「会社がつぶれるまで面倒を見る」と覚悟してい
るが、100ミリシーベルトを超えれば他の原発では今後5年間働
けない。
 事故収束への道筋は、はっきりとは見えず、今後、作業員が足り
なくなる恐れもある。「本当は『原発職人』は全国にたくさんいる
はずなんですよ。でも会社が出さない。福島で働くと他で仕事がで
きなくなるからだ。だから、福島で働いた後の救済策を早く決めて
もらわないと」

◆5・14 60歳作業員急死
◇夏は続出するんじゃ…?
 5月14日朝、免震重要棟はいつになく騒然としていた。「作業
員が倒れ、心肺停止らしい」。事故以来、原発の半径20キロ圏内
は避難地域で、いわき市まで行かないと病院はない。「もう無理だ
ろうな」。同僚たちがささやき合った。
 作業員の大角信勝さん(当時60歳)。同市の病院に運ばれたが、
午前9時33分、死亡が確認された。心筋梗塞(こうそく)とみら
れる。
 大角さんは全国各地の繁忙期の原発や建設現場を転々とする仕事
で、業界では「スポット派遣」と呼ばれる。青森県六ケ所村の原子
力関連施設、福島県内の火力発電所……。タイ国籍の妻(53)と
02年に結婚してからも、静岡県御前崎市の浜岡原発などで働いた。
福島第1原発には、元請けの東芝からみて4次下請けにあたる建設
会社の臨時雇いとして11日に出発した。
 「お父さん(信勝さん)、そこは暑いところ」
 「心配するな。給料も上がるから」
 妻は「貧乏でも、危ないところへは行かないでと引き留めればよ
かった」と悔やむ。
 下請けの機器メンテナンス会社の男性社員(34)は亡くなる前
日の13日、同じ現場にいた。自分は汚染水を浄化する機械を設置
し、大角さんはその機械の配管工。「夏になればこんな事故が続出
するんじゃないか」。不安が募った。
 工程表に作業員の環境改善が盛り込まれたのは17日。対策はあ
まりに後手に回った。

◆5・17 7・19 新工程表
◇あれだけ装置あればどれかは働くだろう
 5月17日、汚染水を処理して原子炉注水に再利用する「循環注
水冷却システム」の実現を優先させる新たな工程表が発表された。
全国の原発を転々としてきた「原発職人」の30代の男性作業員は、
各号機から汚染水が移送される集中廃棄物処理施設で、このシステ
ムの配管をつなぐ作業に従事していた。
 「7月の予定が『6月中に稼働』と1カ月も前倒し。物がないの
に工期を縮めてどうするんだ」。配管の調達が間に合わず、つなぐ
金具もない。図面はあったが朝令暮改で度々作業が変更された。
 ようやく敷設を終え、初テストで水を流すと、夜になって現場か
ら連絡が入った。「水が漏れてるぞー」。午前2時まで残業し、配
管のつなぎ間違いを修正した。自分たちではなく、別の会社が担当
した箇所だった。
 システムは「油分離装置(東芝)→セシウム吸着装置(米キュリ
オン)→除去装置(仏アレバ)」を経て淡水化装置に至る。もとも
とはアレバ社が仏政府と足並みをそろえてシステム全体を売り込ん
だが、トラブルが続き、キュリオンと東芝が続々と加わる「混成チー
ム」となっていた。
 6月27日午後4時20分、システムは何とか稼働し始めた。会
見した細野首相補佐官は「汚染水の処理と冷却機能の安定化の達成
に大きな一歩になった」と胸を張る。だが、その直後に配管の継ぎ
手で漏水が発見され、循環は停止。その後もトラブルは続く。
 仏米の装置の度重なるトラブルを受け、7月14日には東芝が吸
着剤を格納した浄化用の新装置をシステムに組み込むと発表。結局
のところ日本の東芝が全面的に乗り出さざるを得なくなった。日本
の原子炉メーカー幹部は皮肉交じりに漏らした。「(仏米装置は)
うまくいっていないが、あれだけ多くの装置を並べれば、どれかは
働くだろう」
 それでも19日、原発事故担当相となった細野氏は工程表のステッ
プ1の目標達成を宣言。「さまざまな困難を乗り越えたのは現場の
作業員の奮闘があったからだ」とたたえ、新たな工程表を発表した。
 しかしその工程表も、緊急作業時の上限値250ミリシーベルト
を元の100ミリシーベルトに下げる見直しには一切触れていない。

==============
 日下部聡、町田徳丈、袴田貴行、池田知広、井上英介、木村健二、
鈴木泰広、中川聡子、太田誠一、西嶋正信、田中成之、坂口裕彦、
大貫智子、竹地広憲、関東晋慈、岡田英が担当しました。(グラフィッ
ク 菅野庸平、編集・レイアウト 佐々木宏之)
※写真は「収束作業概念図」を除き東京電力提供 

この記事を書いた人